【雜文】離別的模樣０１

*            *            *            *            *            *

女：你在哪？
男：末班高鐵上，要回台北了。妳呢？

女：在陽台抽煙。
男：有心事？

女：在想怎樣可以讓你先來找我，再回家找老婆？
男：我說過別在那裡吵，妳是知道的吧！

女：我又沒說什麼。
男：先這樣，不想講了

*            *            *            *            *            *

新聞快報，「晚間北上末班高鐵列車發生重大事故，目前狀況不明」

【雜文】愛情農夫，還是蝗蟲？

20:54 左營啟航的高鐵，我一路昏睡，只記得離開台中站後，前方多了兩位年約30的女性，A 霹靂啪拉對B說，「妳的男人不是認真的！」上酒家找小姐逢場作戲也就算了，還一直不斷偷吃；人家出差只是順手買個廉價巧克力回來，妳就開心個三天三夜；受了委屈、被晾在一旁只獨自躲在房間哭！

只聽見B回說，「我相信有天他會感受到我的愛而改變」。

這句話讓我想到最近在一本小說中見到的詞彙：「愛情農夫」。農夫深信只要不斷付出，總有一天會有美好的收成。莫約兩年前，一位熟識農友的真實故事。某天她意外發現男友買戒指的刷卡單，興奮的在LINE群組跟大家說，「她終於等到了，他想要一個家，願意定下來了！」三個月後，她才發現新娘不是她。

農夫專注於耕耘卻忽略了蝗蟲，多年的心血與淚，一夜之間，屍骨無存。

註：「愛情農夫」一詞，來自彭浩翔《關我在裝作正常人方面的嘗試》

【設計】跟著沙子看澎湖 6/6

No.11 「會偷鞋的金色沙灘」- 林投沙灘

林投沙灘是從烏尼開始往西一直到隘門的長狀沙灘之中段位置，此處沙子色澤金黃，沙質比起隘門沙灘的沙子略粗，整體看起來乾淨且自然。由於林投公園北倚隘門高地遮擋強勁的東北季風，南臨夏季豐沛的西南氣流，所以在綠蔭難求的澎湖，林投反而掙得了一片難得的綠地。

當天有個趣聞，我心血來潮從林投沙灘散步到到隘門沙灘，然後再折回來，為了圖個愜意fu，還特地在沙灘上脫了鞋。結果沒想到慢慢散步回來時，鞋子已經不見了！回家路上我沿路呢喃碎罵，這年頭還有人連鞋都偷，結果，聰明的老媽推斷說，「可能是妳這阿呆把鞋子放在海潮線上，今天剛好漲潮，所以等妳散步回來，鞋已被海浪偷走了！」。 

No.12 「失而復得的美景」- 隘門沙灘

隘門古地名就是隘門，主要是清朝在此設有路檢關卡防止海盜入侵澎湖本島滋擾，因地理位置重要所以稱為隘門。隘門沙灘曾被澎湖當地盜採砂石業者的入侵，怪手和砂石車來去穿梭，使得貝殼沙灘成了裸露的岩層，蔚藍的海灣成了堆滿垃圾的沙灘。

據說一個六十幾歲的老村長，一個人孤老的身影從天未破曉之刻便在沙灘上撿拾成堆的亂石和垃圾十多年，讓隘門沙灘瞬間變成了一則令人敬畏的傳奇。在澎湖就是這樣，總有人會默默為這土地付出，就像老村長頂著刺骨的東北季風，在沙灘上用皺紋滿布的雙手扶正每一根木樁和攔沙網，為隘門沙灘的美景而與自然環境戰鬥，這樣的影像才應該是屬於澎湖人對於澎湖這塊土地該有的身影。

與母親的公路旅程，也在隘門沙灘劃下句點。沙灘由珊瑚與貝殼碎屑組成，陽光灑下來時，格外閃耀美麗。母親在沙灘上撿拾貝殼的身影，讓我聯想到老村長，或許每個人都可以是一則傳奇，總是會有人在妳身後為妳默默付出，不求回報，只期待妳長大。

謹以此文字，獻給愛我的母親。

【設計】跟著沙子看澎湖 5/6

 No.9 「渾然天成的風帆競技場」- 龍門後山沙灘

其實這裡是一處鮮少人知的私房沙灘，平常幾乎見不到幾個人，偶有當地漁民前來撿拾螺貝、抓魚。由於這邊常常有強風，也因此，夏天這邊就成了風帆者的天堂，強風大浪與寬敞無人的海域環境，使龍門後灣沙灘成為一得天獨厚的風帆競技場。

湖西鄉龍門後灣是一處美麗的海灣，有長達1.4公里蜿蜒潔白的沙灘，廣闊的潮間帶上，長滿翠綠的海菜。由於龍門後灣面積廣達數十公頃，而且也有林地，也因此沙灘上常見漂流木滿地！

No.10 「海豚、雲雀、天人菊與冰棒」- 尖山電廠沙灘

台電配合縣府公共藝術造景，將尖山電廠三根煙囪彩繪成海豚、雲雀與天人菊的彩色圖像，使得煙囪化身為遊客拍照留念的熱門景點之一。電廠前後的沙灘平日鮮少人跡，通常來這附近散步戲水的民眾，大多是為了遠離隘門沙灘的人群。

除了煙囪，更不能不推薦尖山電廠的冰棒！母親說，20幾年前台電冰棒問世的時候，當年只有台電員工可以外購，價格是一隻5元，從前經濟生活不富裕，炎炎夏日嘴裡含著一隻5元的台電冰棒，就可以說是幸福感爆表。現在單買一支是15元，我最愛吃的是情人果口味。

【設計】跟著沙子看澎湖 4/6

 No.7 「從容不迫的踏浪」- 奎壁山沙灘

還記得《ONE PIECE》中那個總說著海軍是「從容不迫的正義」的上將青雉嗎？由於他是自然系惡魔果實冷冷果實的能力者，所以可以冰封所有他接觸到的事物，他常將腳下海水結成冰，然後在海上騎著自行車閒逛。雖然在澎湖你沒有辦法在海上騎腳踏車，但你卻可以像摩西走在海上！

奎壁山地名的由來：當你從海上遠眺北寮海岸時，發現山壁走極似一隻趴臥於海上的巨龜，因此先民稱此地為「龜壁山」，後經行政區劃分取諧音定名為奎壁山。赤嶼至奎壁山海岸的潮間帶在漲潮時整片淹沒水中，退潮後會裸露出一條S型的玄武岩步道，步道兩側地勢比較低仍會有積水，步道蜿蜒至赤嶼，然後，你就可以享受漫畫中海軍上將般「從容不迫的踏浪」！

No.8 「觀鳥大年的好地方」- 青螺村沙灘

今年四月麥田出版了本《觀鳥大年》，很有趣的一本書，書中只有一個論點：「如果你這一生有一年的時間可以隨心所欲去做某件事，而且只能做那件事，你會選擇什麼？」書名已經透露了答案，就是「觀鳥」。小說很有趣，也拍成了電影，由歐文‧威爾遜（Owen Wilson）、傑克‧布萊克（Jack Black）、史提夫‧馬丁（Steve Martin）共同演出。

為何會在此提到觀鳥！？青螺村有兩個特點，一是村落前面有個大魚塭，由於冬天氣溫較低，魚塭裡養殖的魚蝦往往會凍死，漂流到岸邊，會引來大批水鳥覓食。也因此青螺村沙灘是澎湖一處理想的賞鳥區。

跟著老媽走在沙灘上，然後想起那個問題：「如果你這一生有一年的時間可以隨心所欲去做某件事，而且只能做那件事，你會選擇什麼？」──我至今仍在尋找答案。但至少我現在可以確定的是，留在老媽身邊總能獲得莫大的快樂，一種自內心油然而生的喜悅之情，可以讓我排除萬難（想盡辦法，沒有任何藉口的那種）！

【設計】跟著沙子看澎湖 3/6

 No.5 「那些年，老澎湖人的回憶」- 嵵裡沙灘

對於老澎湖人來說，嵵裡沙灘可是藏滿了許多學生時代的青澀回憶，嵵裡沙灘在二十幾年前曾風光一時，是澎湖最著名的海水浴場，當時沙灘內的山坡腹地上設置有各類遊憩設施，成為島上每個學校舉辦郊遊或遠足時最愛選定的點。

嵵裡社區是一個傳統漁村，過去大部分人從事捕漁工作。聽村民說，約莫十幾年前原本經營此處沙灘的民代業者退出經營，縣府沒有後續規劃管理，風吹日曬之下，時裡沙灘慢慢地有了頹廢的味道。整片嵵裡沙灘漸漸歸於寧靜，沙灘上少了戲水的遊客或當地居民，多出的則是更多的小漁船，和漁村鹹鹹的空氣味道，沙灘的美麗多了股寧靜。

No.6 「美不勝收的金色陽光藍色海洋」- 山水沙灘

距離馬公市區約二十分鐘車程的山水沙灘，綿延兩百餘公尺的潔白沙灘、輔以大片翠綠馬鞍藤，金色陽光耀射蔚藍水面，讓這處原本只有澎湖人懂得前來戲水的美景終究藏不住，這幾年成為遊客指名的旅遊勝地。

有人說，山水沙灘的美，有一半的功勞要歸就於它的色調飽滿、乾淨、鮮豔、純潔。下午與老媽坐在海堤的木椅上，俯瞰山水沙灘，總是有著更多慵懶的度假情調，只可惜咱母女倆不愛喝咖啡，少了些異國情趣。記憶中，農曆十五前後兩日，可在沙灘看見飽滿的圓月從海平面升起，在海上拖映出一道金色月影，隨海浪搖晃，美不勝收。

【設計】跟著沙子看澎湖 2/6

No.3 「其實這裡並不太美」- 講美村沙灘

講美村，總會讓我想到朱光潛的《談美》，雖然其實講美村是個並不太很美的地方，因為講美社區擁有廣大潮間帶，所以沿岸充斥著許多漁船，還有一塊塊的紫菜及牡蠣養殖場，也因此放眼望去的景色會不如單純沙灘來的美麗。

記得老師在課堂上說過，美感沒有所謂的教科書，很難用理性的文字描述，頂多有歸納，稱作「美的原理」。朱光潛在書中有寫到，「要見出事物本身的美，須把它擺在適當的距離之外去看。」。小時後覺得每天所待的這麼澎湖小島沒有什麼，四周只有海，一心嚮往到台灣本島的大城市去看看，真的到了離家450公里的台北，才發現，原來最美都東西一直都在我身邊。

離開前特地繞道講美國小操場，講美國小的棒球隊，於2002年代表中華民國參加第二屆亞洲少棒錦標賽，獲得冠軍。家鄉的人都說，我們這支離島球隊能一舉獲得冠軍的訓練過程，彷彿是早年紅葉少棒隊的「翻版」。

No.4 「只是近黃昏」- 觀音亭沙灘

觀音亭一帶現在規劃成休閒園區，位於馬公市區西濱，清晨阿公阿嬤早起打打槌球或練練太極拳；黃昏時，情侶並肩於此觀賞西嶼落日；入夜後孩提於廣場內嬉戲；夏季花火節時，遊客湧入此欣賞絢爛花火。每年七月的泳渡澎湖灣活動，總會吸引上千泳客從觀音亭海域游向西嶼。

國中時，下課後總常常在耗在觀音亭這邊等日落，想到課本上的詩句：「夕陽無限好，只是近黃昏。」，當時的我只知道詩人在述說「時光易流逝，好景不常在。」但這首詩的更深層的內涵，反而是隨著年紀與經歷增長，才真的有所體悟。就好像長大離家後，才真的開始懷念老媽親手燒的菜，才開始珍惜母女倆相處的每一天，珍惜擁有彼此的時時刻刻。